Председателю исполкома Коминтерна впервые предстояло заменить Ленина, выступая с отчётом ЦК, хотя на этот раз и ополовиненом — разделённом со Сталиным, призванным сообщить делегатам о проделанной организационной работе. Тем не менее Зиновьеву так и не удалось чётко сформулировать стоящие перед партией задачи. Начав с проблем экономики, которым и должен был помочь НЭП, уклончиво заметил: «За год этот вопрос не решается. Он решается лет за десять». Тут же поспешил уточнить: «Но направление, в котором намечено его разрешение, определяется как раз теперь».
Столь расплывчатую характеристику экономической ситуации Зиновьев справедливо посчитал недостаточной, почему и продолжил: «НЭП не ухудшил, а улучшил материальное положение рабочих. Заработная плата значительно поднялась. Нет ни одной отрасли промышленности, в которой рабочий не живёт теперь много лучше, чем это было год назад».
Действительно, с таким утверждением спорить не приходилось. Да, год назад, когда промышленность еле теплилась, рабочие жили просто плохо. Зиновьев сознательно прибег именно к такому сравнению, так как отлично знал — до мировой войны, до революции материальное положение пролетариата было неизмеримо лучше. Чтобы понять это, следовало лишь внимательно читать ту же «Правду». А она уже на следующий день, 3 марта, по сути, опровергла дежурный оптимизм члена ПБ.
— Безработица на Украине усиливается, охватив ещё 96 тысяч человек, причём пособия получают только 15%, да на общественные работы направлено 13 тысяч человек.
— Из-за убыточности закрыт крупнейший на Украине Макеевский металлургический комбинат; из двух тысяч его рабочих половина направлена на шахты треста Югосталь, остальные просто получили расчёт.
— У текстильщиков, самой благополучной отрасли экономики, в Иваново-Вознесенске, зарплата составляет 75% от довоенной.
— На Урале из-за убыточности закрыты два химзавода.
А через шесть дней, 9 марта, «Правда» опубликовала данные Наркомата труда РСФСР: численность безработных в республике достигла полумиллиона, причём четвёртая их часть пришлась на крупнейшие промышленные центры страны — на Москву и Петроград.
Все такого рода данные Зиновьев попросту проигнорировал. Утверждал в статье: «Страна выздоравливает. Хозяйство медленно, но верно начинает восстанавливаться». Наиболее же опасные недостатки увидел не в положении промышленности. В существовании «сменовеховцев» и таинственно появившемся в середине февраля «Манифесте» анонимной «Рабочей группы РКП(б)»,
«Сменовеховство» было далеко не новым явлением. Возникло ещё в июле 1921 года в Праге. С выпуском сборника статей Ю.В. Ключникова, Н.В. Устрялова, С.С. Лукьянова, А.В. Бобрищева-Пушкина, С.С. Чахотина и Ю.Н. Потехина, названного «Смена вех». Один из авторов, Устрялов, так сформулировал общую позицию мало кому известных интеллигентов:
«Методами коммунистического хозяйства в атмосфере капиталистического мира сильной Россию не сделаешь. И вот пролетарская власть, сознав, наконец, бессилие насильственного коммунизма, остерегаясь органического взрыва своей экономической системы изнутри, идёт на уступки, вступает в компромисс с жизнью. Сохраняя старые цели, внешне не отступая от лозунгов социалистической революции, твёрдо удерживая за собой политическую диктатуру, она начинает принимать меры, необходимые для хозяйственного возрождения страны, не считаясь с тем, что эти меры — «буржуазной» природы…
Ныне есть признаки кризиса революционной истории. Начинается «спуск на тормозах» — от великой утопии к трезвому учёту обновлённой действительности и служению ей — революционные вожди сами признаются в этом. Тяжёлая операция, но дай бог ей успеха. Когда она будет завершена, новая обстановка создаст и новые формы. Тормоза станут не нужны».
И призвал — как и все участники сборника — к сотрудничеству с советской властью, отказу от борьбы с нею как бесперспективной. И всё это — во имя России, даже советской. Призвал всю русскую интеллигенцию. Так что в том плохого? Скорее, наоборот, — достижение советской власти. Достижение партии. Потому-то ПБ фактически покровительствовало «сменовеховцам». Их сборник, переизданный большими по тем временам тиражами в Твери и Смоленске, свободно распространялся по стране. Газета «Накануне», преобразованная из журнала «Смена вех», как и такой же по идеологической направленности журнал «Новая русская книга», регулярно доставлялась из Берлина, где она печаталась и продавалась в крупнейших городах РСФСР и Украины.
Так что же столь взволновало Зиновьева? Какие-то неясные «новые формы»? Вряд ли. Существование «параллельной» идеологии? Тоже нет, ибо обращена она была к интеллигенции. К «прослойке», которой партия особого значения не придавала. Скорее всего, главе Коминтерна просто понадобился жупел, чтобы отвлечь общее внимание. Подменить им реального противника в лице оппозиционно настроенных рабочих. Тех, о подлинных настроениях которых красноречиво свидетельствовала хотя бы небольшая заметка, опубликованная «Правдой» буквально накануне, 1 марта. Да ещё под рубрикой «Предсъездовский дискуссионный листок» — «НЭП, буржуазия», рабочий класс и РКП» некоего Демиденко, о котором не было сказано, кто же он и откуда. Небольшая заметка, но поистине крик души.
«Того, что нэпорыловы, — писал Демиденко, — стали нахальны и наглы, не замечают только самовлюблённые Нарциссы, окружённые приспешниками буржуазии и самой буржуазией. Сидя в главках (органы управления народным хозяйством в структуре ВСНХ, существовавшие до конца 1923 года. — Ю.Ж.), они никак не могут или не хотят сознавать всей серьёзности их положения. Им кажется, что они командуют, в то время как они до мелочей выполняют желания окружающих их типов…